Relato corto de Antonio Flores Schroeder: Todo por prestar libros que no son míos

Anoche tocaron la puerta poco después de las tres de la mañana. Fueron seis golpes, uno tras otro y bastante monótonos. Los perros se alborotaron y las cachorras que ya no son cachorras, se convirtieron en hienas, y se colocaron en posición de ataque cerca de la puerta.

Antes de abrir, me asomé por el agujero de seguridad y observé que del otro lado había unos ojos claros e quietos, que también querían ver a través de ese pequeño túnel, donde suelen ocurrir todo tipo de ocurrencias.

—¿Quién? —pregunté con la voz todavía adormilada.

—Octavio Paz— soltó de tajo.

Le abrí para que pasara. Con él entró el frío de enero y el ruido del tren que provenía de un recuerdo.

—Voy a la India, ¿tendrás el libro de Elena que te presté el mes pasado? Para mí es importante y quiero llevarlo a mi travesía.

Luego de darnos un abrazo mientras los perros no dejaban de ladrar, lo invité a sentarse en el sofá de la sala y le ofrecí un café.

—No, muchas gracias. Sólo vengo de paso.

Sentí un remolino en el estómago. Ese libro se lo había prestado a una amiga la semana pasada, cuando por azares del destino pasamos una noche en un motel.

—Ya quiero conocer a Santha Rama Rau —dijo moviendo sus manos como avispas extraviadas, mientras yo caminaba hacia mi estudio, como si de verdad fuera a encontrarme el libro que me había prestado.

Antonio Flores Schroeder
Antonio Flores Schroeder

Mi amiga no vivía lejos y existía una posibilidad de salir por la ventana y regresar en menos de cinco minutos, así que le marqué pero su celular me mandó al buzón. Cuando enloquecen las emociones, en mi caso, se incrustan en él área del ombligo. Ahí es el lugar donde nacen las pesadillas. En esa desesperación me encontré unas gotas que funcionaban muy bien para quedarse dormido en menos de dos minutos, así que fui al refrigerador, y le serví la limonada que tanto le gusta, acompañada de su respectiva dosis para llevarlo al paraíso. Eso me daría tiempo de esperar a que amaneciera para ir por el libro a casa de mi amiga.

—No te hubieras tomado la molestia, Toño —respondió tranquilo.

—No, cómo crees, no es ninguna molestia —respondí con el cinismo que a veces cargo.

La idea funcionó bien. Paz quedó dormido en el sillón. Luego lo arrastré por el pasillo para dejarlo recostado en el sillón del estudio, pero Layla, una de las cachorras que no es cachorra, le mordió uno de los zapatos que por cierto, estaban recién boleados, quizá eso fue lo que le llamó la atención. Le hizo un agujero.

La desesperación se convirtió en angustia. Luego encerré a los perros en una recámara. Un problema había llevado a otro, ya no sólo era el libro sino el zapato, y el problema era que Octavio era obsesivo con sus zapatos. Al dejarlo en el sillón, sonó otra vez la puerta, no seis veces, sino siete.

Pensé muchas cosas. Tal vez alguien lo esperaba afuera y había notado su tardanza.
Me asomé por el agujero de seguridad y era Elena Garro. Sudé frío y pasaron por mi mente algunas imágenes con las que he tenido que lidear en los últimos años: el búho dentro del refrigerador, una paloma sin alas debajo de la cama y nueve hormigas desplazándose en fila mientras carga a un grillo muerto.

Abrí y la invité a pasar.

—Hola, querido, estás muy agitado. ¿Qué te pasa?

—Nada, no te preocupes, estaba soñando.

—Este olor me parece conocido —dijo mientras el aroma de la loción del autor de Piedra de sol empezaba a disiparse.

Lo primero que se me ocurrió para desviar la conversación fue decirle que su visita me hacía muy feliz y después le pregunté qué hacía en mi casa a esa hora.

—Se extendió la velada literaria en casa de Martina, y como queda cerca de tu casa, me acordé que tenía un libro que te había prestado del cabrón de Octavio.

Se trataba de El Laberinto de la Soledad, libro que por cierto estaba en casa de otra amiga.

—¿Es limonada? —preguntó al ver el vaso a medias que había dejado Paz en la mesa central.

Elena es muy confianzuda. No tardó en darle el primer trago sin saber que se dormiría y que unas horas después, despertaría de nueva cuenta junto a Octavio. Lo de sus libros es otra historia.

Antonio Flores Schroeder

Miles de cuentos completos gratis

Plumas estilográficas recomendadas (de menor a mayor precio)

narrativa_newsletterp

Última actualización el 2020-04-08 / Enlaces de afiliados / Imágenes de la API para Afiliados

Visita mi tienda Influencers Amazon.

Recomendaciones libros, tecnología y artículos de escritura

Deja un comentario

Límite de tiempo se agote. Por favor, recargar el CAPTCHA por favor.

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.