¡Papi, un cuento!

¡Qué ternura me transmite ChicoChico cuando, cada noche, a la hora de dormir, me pide un cuento.

–¡Papi, un cuento!

En realidad, no es un cuento lo que pide, sino un libro que le gusta mucho, un libro para que niños muy pequeñitos aprendan a reconocer los objetos, representados con ilustraciones a todo color.

Al contrario que su hermanito (señor Mario), ChicoChico no sabe lo que es un cuento. Por falta de madurez intelectual es incapaz de seguir una historia. No sabría –no sabe– disfrutar los tesoros escondidos de la presentación, el nudo y el desenlace, no puede empatizar o renegar de los personajes, no conoce muchas de las palabras –se atasca, sobre todo, con los verbos–, no experimenta cambios emocionales con los giros ni entiende la peripecia narrada. En resumen: se pierde entre tantas palabras.

Y, sin embargo, sin saber lo que es un cuento, sabe perfectamente lo que es. Estoy convencido de ello por la forma en la que se iluminan sus ojos claros cada noche cuando me pide en su lenguaje esquemático, sin siquiera emplear el imperativo “cuéntame”:

–¡Papi, un cuento!

Para ChicoChico, el niño que no sabe lo que es un cuento, un cuento es sinónimo de fascinación, de aventura, de paz, de sueños promisorios, de pertenencia, de nutrición. Un cuento es para él el momento en que se esfuerza, con la ayuda de su padre, en distinguir una papelera, un plátano, una farola o una bicicleta. Ese momento en que se despide del día con la serenidad de que tras la noche le espera otra jornada feliz.

Un cuento es para ChicoChico la manera de acostarse con el mundo, de asociarse con él.

Eso es un cuento.

Eso ha sido un cuento desde los tiempos de Atapuerca.

Eso será un cuento mientras el ser humano siga vivo.

Francisco Rodríguez Criado es escritor y corrector de estilo


Nota: ChicoChico (o simplemente Chico) es mi hijo, un precioso niño de seis años con síndrome de Down.

El Diario Down (posts)

Belleza y cotidianidad

“18:55. Varias mujeres me han dicho que sufrieron picotazos de mosquitos en los ascensores. La camarera fue con un spray a fumigarlos”. 20:00. Los ascensores…
Leer más

Escribir a máquina

Escribí así varias novelas que luego me pasaba a máquina un mecanógrafo profesional, de manera que no lamenté mi torpeza con las teclas hasta que…
Leer más

El oficio de escribir

Muchas veces reducida en el subconsciente colectivo al género de la novela, la literatura pasa por ser con frecuencia una disciplina artística cuyo mayor objetivo…
Leer más

Libros de Francisco Rodríguez Criado en Amazon

papi, un cuento

¡Papi, un cuento!

Al contrario que su hermanito (señor Mario), ChicoChico no sabe lo que es un cuento. Por falta de madurez intelectual es incapaz de seguir una…
Leer más

narrativa_newsletterp

Última actualización el 2020-05-25 / Enlaces de afiliados / Imágenes de la API para Afiliados

Visita mi tienda Influencers Amazon.

Recomendaciones libros, tecnología y artículos de escritura

Deja un comentario

Límite de tiempo se agote. Por favor, recargar el CAPTCHA por favor.

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.