El drama de la guerra visto con los ojos de un niño

Pascual-Antonio Beño escribió el libro Un rojo intenso alarmante en 1976, hace casi cincuenta años, en el que cuenta sus recuerdos infantiles de la guerra civil, pero no pudo publicarlo. Por suerte, le mandó una copia del manuscrito a su amigo, el escritor Pedro Menchén, quien, por fin, ha conseguido publicarlo catorce años después de su muerte (Sapere Aude, Oviedo, 2022).

Presentamos aquí el prólogo que Menchén ha escrito para dicho libro.

EL DRAMA DE LA GUERRA VISTO CON LOS OJOS DE UN NIÑO

Por Pedro Menchén

Este libro que el lector tiene ahora entre sus manos, un testimonio humano de inestimable valor sobre la vida cotidiana, en el bando republicano, durante la guerra civil española (1936-1939), lo escribió su autor en 1976 y ha permanecido inédito hasta hoy, durante casi cincuenta años, no porque no intentara publicarlo, desde luego, ya que lo mandó a numerosas editoriales y a todos los concursos literarios que tuvo oportunidad, con ese propósito, a lo largo de su vida, sino por la ceguera e insensibilidad de quienes no supieron ver ni apreciar el pequeño tesoro literario que el azar o el destino había puesto en sus manos.

Pascual-Antonio Beño fue, sobre todo, poeta, y uno de los más grandes, a mi juicio, que ha habido en España en el siglo XX, pero también escribió narrativa y teatro, dejando al morir, en 2008, la mayor parte de su obra inédita. Conocido en la provincia de Ciudad Real por sus colaboraciones en el diario Lanza, su principal medio de comunicación, no consiguió, sin embargo, traspasar los límites de ese pequeño espacio provinciano y murió sintiéndose un autor fracasado y maldito al no haber logrado su sueño de dar a conocer su obra a nivel nacional. En 2018 pudimos reunir en un tomo toda su poesía completa, reeditada en 2020 con 22 poemas más; en 2019 apareció otro tomo con parte de su correspondencia, y en 2021 un libro póstumo sobre su relación con el pintor Gregorio Prieto[1]. Ahora damos a conocer este importantísimo texto narrativo, en forma de novela, basado en sus recuerdos infantiles de la guerra civil, y en un futuro próximo aparecerán otros escritos suyos aún inéditos o que el autor publicó en ediciones ínfimas, algunas de ellas ni siquiera venales, que al día de hoy son ya inencontrables.

Pascual-Antonio Beño nació el 6 de junio de 1932, por lo que, cuando estalló la guerra civil, el 18 de julio de 1936, tenía cuatro años. Niño inteligentísimo y precoz, recordaba de manera muy vívida los prolegómenos de dicha guerra y todo lo que ocurrió durante la misma en el pueblo de Manzanares (Ciudad Real), donde había nacido y donde viviría hasta 1940, cuando sus padres decidieron trasladarse a Madrid[2]. El poeta nos relata en este libro todos sus recuerdos infantiles, desde el momento en que comenzó la guerra civil hasta que terminó, con la caída de Madrid, el 1 de abril de 1939, cuando él ni siquiera había cumplido aún los 7 años. Aunque, para completar el ciclo narrativo, nos regala en su libro algún capítulo más sobre la posguerra y la nueva situación política y social de los primeros meses de la dictadura franquista.

Pascual Antonio Beño, libro
Pascual-Antonio Beño

Estamos, pues, ante el drama de la guerra visto con los ojos de un niño y relatado también por un niño, ya que el autor nos describe las experiencias más terribles desde la inocencia, la ingenuidad o la amoralidad propias de un niño, sin dejarse contaminar, ideológica o políticamente, por su perspectiva de adulto, algo no muy habitual en este tipo de relatos. Una de las virtudes, por tanto, de este libro es que no cae en ningún tipo de maniqueísmo, además de ser un documento histórico y sociológico de primer orden y un texto literario delicioso, tan ameno como divertido, ya que el horror de las situaciones descritas no es óbice para que afloren también, a lo largo de la narración, el humor, la ternura o la ironía. El niño Beño vive rodeado de personas de uno u otro bando, a las que observa sin prejuicios ideológicos de ningún tipo, ya que eso es algo que está por encima de su entendimiento. Su madre, su abuela materna, su tía e incluso su padre, huido para luchar en el bando nacional, son de derechas, mientras que sus abuelos paternos y los hijos de estos (todos, excepto su padre) son de izquierdas y apoyan la causa de la Republica. El niño juega con otros niños sobre las ruinas de los edificios destruidos, observa detenciones y registros, va y viene cada día de una casa a la otra y convive con todos los miembros de su familia, implicándose con naturalidad en los problemas particulares de cada uno de ellos, sin que le afecte en ningún sentido la posición política o ideológica de cada cual, dentro de ese microcosmos paradigmático de lo que se ha dado en llamar las dos Españas.

En 1976, cuarenta años después del golpe de estado de Franco, una vez muerto éste y restaurada ya la democracia en España, parece que el poeta tuvo la necesidad de contar sus recuerdos infantiles sobre aquellos eventos y lo hizo en este libro. En una carta del 31 de mayo de aquel mismo año Beño me escribía: «Mi última novela te ha de agradar…Son recuerdos de un niño en la guerra civil de España. Dos planos: el de la realidad objetiva –noticias de la guerra de los dos bandos– y el subjetivismo subreal y mágico de La busca del tiempo perdido». En un encuentro que tuvimos poco después en Madrid, concretamente el 14 de junio, me entregó el mecanoscrito de aquella primera versión. Lo leí con voracidad y me encantó, pero debí devolvérselo más adelante, ya que no lo conservo. Es curioso, sin embargo, que en un currículum literario que me envió el poeta el 1 de febrero de 2007, en el que incluía una relación de sus obras inéditas, datara este libro en 1980, lo que me lleva a la conclusión de que quizá fue ése el año en que escribió la segunda versión (a la que le añadió varios capítulos más). Ésa es la que yo poseo y la que damos hoy a la imprenta. Ignoro, no obstante, si hay alguna otra versión, pues no he tenido acceso a los papeles personales del poeta, que, en caso de no haber sido destruidos, conserva su familia.

Beño había sido mi profesor de infancia en la escuela nacional de Argamasilla de Alba (Ciudad Real), donde yo nací en 1952 y adonde él había sido destinado en 1959. Ya desde el principio sentí por él un gran cariño y una profunda admiración, no sólo como persona o como profesor, sino también como poeta, desde que leí su primer libro en 1965, con 13 años. En 1970 me trasladé a vivir a Madrid, pero no perdí el contacto con él, pues solía felicitarle por Navidad, el día de su santo y el de su cumpleaños, y en 1972 (yo tenía 20 años y él 40) reiniciamos una relación personal y epistolar muy intensa, ahora ya como amigos adultos, como colegas escritores, que duraría hasta su muerte en 2008. Ese es el motivo por el que Beño me mandaba siempre copia de todos sus escritos, la mayoría de los cuales conservo todavía. Los que no conservo es porque me los reclamó y no tuve la precaución de hacer copia de los mismos antes de devolvérselos.

El 16 de julio de 1997 apareció en el diario Lanza el tercer capítulo de este libro con el título «Manzanares, julio de 1936», en un suplemento sobre «la fiesta del campo» de dicha localidad (páginas 14 y 15), lamentablemente con una errata en el apellido de su autor: «Bello», en vez de Beño, lo que comento aquí a modo de anécdota. No tengo noticia de que el autor publicara más capítulos de este libro en ningún otro sitio.

En la última carta que me escribió el poeta, el 1 de febrero de 2008, sabiendo ya que le quedaba poco tiempo de vida, me decía: «Dejo de escribir y abandono la literatura, consciente de haber fracasado en ella. Creo que pronto destruiré toda mi obra inédita y mis carpetas de trabajo». No obstante, en la necrología que apareció el 11-7-2008, en el diario Lanza, al día siguiente de su muerte (y que, como supe después, escribió él mismo), se hacía un ruego a las autoridades de la provincia para que publicaran póstumamente sus obras inéditas. Por mi parte, nunca obtuve respuesta a las preguntas que hice a su familia sobre los papeles que el poeta dejó al morir, aunque recientemente alguien próximo a dicha familia me insinuó que «es posible que no existan tales papeles». Sea como fuere, tal como he dicho, yo mismo conservo numerosos manuscritos que el poeta me mandó a mí a lo largo de los años, entre los que hay aún algunas obras suyas inéditas: relatos, novelas cortas y varias obras de teatro, que confío poder ir dando a la imprenta lo antes posible.

Mientras tanto, el lector puede disfrutar de este libro que tiene ahora entre sus manos, uno de los documentos testimoniales más bellos y emotivos que se han escrito sobre la vida cotidiana durante la guerra civil española, además de una deliciosa obra literaria que merecería un puesto de honor en el canon de la narrativa española del siglo XX, gracias a la valentía y a la generosidad del editor que se ha atrevido a sacarla, por fin, a la luz, después de permanecer casi medio siglo olvidada y desahuciada en la oscuridad de un cajón.

Pedro Menchén

Benidorm, junio de 2022


[1] Poemas, obra lírica completa (Ars Poetica, Oviedo 2020), Epistolario maldito (Sapere Aude, Oviedo, 2019) y Mi amistad con Gregorio Prieto (Almund, Ciudad Real, 2021).

[2] La muerte de su padre en 1945 y el fracaso del negocio familiar en Madrid (una ferretería) les obligaría a él y a su madre a regresar de nuevo a La Mancha en 1949, donde el poeta viviría en diversos pueblos hasta 1985, cuando se estableció definitivamente en Sevilla.

Pedro Menchén

cañas y barro, novela

Autores clásicos (4): Vicente Blasco Ibáñez | Cañas y barro

<div class="a2a_kit a2a_kit_size_22 addtoany_list" data-a2a-url="https://narrativabreve.com/2022/09/canas-y-barro-autores-clasicos.html" data-a2a-title="Autores clásicos (4): Vicente Blasco…
Leer más

narrativa_newsletterp

Visita mi tienda Influencers Amazon.

Recomendaciones libros, tecnología y artículos de escritura

(Nota: narrativabreve.com participa en el programa de afiliados de Amazon, y como tal se lleva una pequeña comisión por cada compra que el cliente haga en Amazon después de entrar por alguno de nuestros enlaces).

Deja un comentario

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.