Blog de literatura: historias cortas, cuentos cortos, entrevistas literarias…
Nunca creí que se le pudiera hacer duelo a un coche. Y sin embargo, cuando esos dos árabes (padre e hijo) se lo llevaron después de darme algunos billetes verdes, me quedé sorprendido, casi indiferente, pero sentí que me iba invadiendo un vacío indefinible, una especie de dolor que pugnaba por hacerse paso a través de mi impasibilidad
¿qué lazos secretos enlazan las cosas y dejan el aquí y el allá transformados por extraña magia en un aquíallá? ¿por qué sufre un árbol la herida del puma o se regocija la flor con la risa del niño por qué un aroma florido colorea las nubes mientras el trueno en la tormenta guarda el silencio … Sigue leyendo
habrá que encontrar las palabras y volver a fundar el mundo aprender a decir aire, cielo hermana, padre… los nombres han de trazar los perfiles de las cosas desdibujados por el aislamiento cuando vuelvan las palabras desde el caos sin forma de los días ha de nacer un cosmos desde el silencio, el sonido desde … Sigue leyendo
“Estábamos en San Francisco con Mario (Vargas Llosa). Él me dijo que escribía de tal hora a tal hora, y ese tipo de cosas. Al final yo le dije: Mirá, lo que pasa es que vos tenés con la literatura relaciones conyugales. Para mí es una puta. Si viene, viene. Mario se sienta a escribir, y si no le salen bien las cosas, putea y sigue. Yo no. Yo me pararía, me iría a pasear, y volvería al otro día para ver si la cosa estaba a punto”.
La niña tropezaba y lloraba; lloraba y tropezaba; gemía y lloraba; tropezaba y gemía. De sus ojos ya no fluían lágrimas; de sus ojos solo brotaban ríos de pena. Y la sorbía y la sorbía, con el ruido de la niñez, porque pañuelo no llevaba. A veces se pasaba la manga de su chalequita para limpiar sus mocos. Salía del cementerio. La llevaba de la mano una mujer mayor, con cara de carcelera y vestida con hábito de color café.
Lentamente, acercó la pequeña pistola calibre 22 a su sien. Se situó frente a la ventana que daba a la calle los poetas muertos. El pianista al que un dictador fascista (de apellido italiano) había mandado cortar las manos vendía globos en el parque de Los Truenos, donde, un viejo y desdentado perro callejero luchaba por devorar un hueso putrefacto.
En la mesita de noche del dormitorio, estaban esparcidas varias fotos en las que Constantino y su amada disfrutaban mutuamente de su compañía. Tenían caras de felicidad. No obstante, eso no era del todo cierto. Stella estaba obsesionada por los viajes misteriosos, y aun más por el libro que quería escribir sobre ello. Discutieron mucho, pero al final ella se fue de viaje sin su consentimiento.
El fragmento escogido en Pedro Páramo, de Juan Rulfo, es para mí como el esbozo de una pintura magistral que no se ha realizado todavía. El conjunto de frases y palabras esparcidas en el texto más parece el bosquejo sinuoso del entorno que será en más parte estelar del proceso narrativo. El espacio físico del lugar (¿Comala?) pone el marco indicado que contextualiza la historia. La descripción de los momentos es el hilo conductor del relato.
