Blog de literatura: historias cortas, cuentos cortos, entrevistas literarias…
habrá que encontrar las palabras y volver a fundar el mundo aprender a decir aire, cielo hermana, padre… los nombres han de trazar los perfiles de las cosas desdibujados por el aislamiento cuando vuelvan las palabras desde el caos sin forma de los días ha de nacer un cosmos desde el silencio, el sonido desde … Sigue leyendo
“Estábamos en San Francisco con Mario (Vargas Llosa). Él me dijo que escribía de tal hora a tal hora, y ese tipo de cosas. Al final yo le dije: Mirá, lo que pasa es que vos tenés con la literatura relaciones conyugales. Para mí es una puta. Si viene, viene. Mario se sienta a escribir, y si no le salen bien las cosas, putea y sigue. Yo no. Yo me pararía, me iría a pasear, y volvería al otro día para ver si la cosa estaba a punto”.
La niña tropezaba y lloraba; lloraba y tropezaba; gemía y lloraba; tropezaba y gemía. De sus ojos ya no fluían lágrimas; de sus ojos solo brotaban ríos de pena. Y la sorbía y la sorbía, con el ruido de la niñez, porque pañuelo no llevaba. A veces se pasaba la manga de su chalequita para limpiar sus mocos. Salía del cementerio. La llevaba de la mano una mujer mayor, con cara de carcelera y vestida con hábito de color café.
Lentamente, acercó la pequeña pistola calibre 22 a su sien. Se situó frente a la ventana que daba a la calle los poetas muertos. El pianista al que un dictador fascista (de apellido italiano) había mandado cortar las manos vendía globos en el parque de Los Truenos, donde, un viejo y desdentado perro callejero luchaba por devorar un hueso putrefacto.
En la mesita de noche del dormitorio, estaban esparcidas varias fotos en las que Constantino y su amada disfrutaban mutuamente de su compañía. Tenían caras de felicidad. No obstante, eso no era del todo cierto. Stella estaba obsesionada por los viajes misteriosos, y aun más por el libro que quería escribir sobre ello. Discutieron mucho, pero al final ella se fue de viaje sin su consentimiento.
El fragmento escogido en Pedro Páramo, de Juan Rulfo, es para mí como el esbozo de una pintura magistral que no se ha realizado todavía. El conjunto de frases y palabras esparcidas en el texto más parece el bosquejo sinuoso del entorno que será en más parte estelar del proceso narrativo. El espacio físico del lugar (¿Comala?) pone el marco indicado que contextualiza la historia. La descripción de los momentos es el hilo conductor del relato.
¿De qué sirve mirar afligido hacia el antiguo puerto cuando, sin cesar, de él se aleja la nave? Mejor cifra tu credo en el lejano horizonte, aquel por donde la esperanza, cálida como el sol, siempre despunta. ¿De qué sirve fijar tu pensamiento en los verdes valles de antaño, en los caminos hollados de tu … Sigue leyendo
Cuando desperté no reconocí donde estaba. Al fondo había una ventana cerrada y al darme vuelta, mi cara quedó frente a una puerta también cerrada. Por debajo de la puerta se colaba la claridad del amanecer. A través de las hendijas de la ventana entraba la luz de la calle y se reflejaba en la … Sigue leyendo
